

QUEMADOS

Escrito por  
Andrés Seara

Andrés Seara © 2019

Borrador Final 24/Agosto/2019

Revisado 9/Abril/2020

andres.seara.info@gmail.com

+34 677046228

*A Ella.  
Para ti, amiga.*

FADE IN:

## OSCURIDAD

La negrura es absoluta e infinita.

En medio de la nada, aparece ELLA (veinte y pocos), avanzando en la oscuridad, iluminada únicamente por el destello de la linterna LED de su móvil.

Es verano. A lo lejos se comienza a oír música de una fiesta, como si alguien hubiera abierto una puerta.

De pronto, de la oscuridad aparece ÉL (también veinte y pocos), y la abraza por detrás.

ÉL (O.C.)

Ey.

ELLA

Ey.

Ambos están algo borrachos. Se miran con atracción mutua.

ÉL

Dime que me quieres.

Ella sonríe a modo de "Sí". Se comen la boca.

ÉL (cont'd)

(insistente)

Dime que me quieres.

Él le quita el móvil, tranquilo, pero de forma que resulta incómodamente autoritaria: Apaga la linterna. ¿Está jugando o es un borde?

Ella se lo queda mirando atónita, dudando si tomárselo igual de mal que le ha sentado, o no darle importancia.

ELLA

Te quiero.

Él vuelve a intentar besarla. Ella se zafa con cuidado. No le apetece.

Él se aleja unos cuantos metros en la oscuridad y enciende el interruptor de la luz. Y es esa luz la que hace aparecer el interior de un baño que se deja entrever a través de una puerta abierta en medio de la nada. Están en casa. Por el hueco de la puerta se escapa un haz tenue y cálido que mancha la oscuridad y llega hasta Ella.

Él entra en el baño.

Después de un instante de duda, Ella se saca los pendientes y va junto a Él. Nosotros la seguimos.

1 **INT. BAÑO - CONTINUO**

1

En el interior del baño, algo viejo, pero acogedor, hay una ventana con cristales borrosos. Afuera es todavía de noche, aunque se intuye el amanecer.

Él se está cepillando los dientes. Cuando Ella pone los pendientes junto a la pileta -- Él le roba un beso y la mancha de pasta. A ambos les da la risa.

Ella lleva la mano al pomo de la puerta.

ÉL  
Eh, eh, eh, eh, eh...

Él cierra la puerta del baño: La música de la fiesta se extingue totalmente al instante.

Ella se queda pillada mirándose a sí misma a los ojos en el reflejo. Se acerca a la pileta.

ÉL (cont'd)  
Yo también te quiero.

Él pone la lavadora.

Ella sonr<sup>í</sup>e, a ambos les vuelve a dar la risa.

Nosotros seguimos avanzando hacia el espejo, hasta el punto de acabar por traspasarlo y entrar en el reflejo.

2 **INT. BAÑO 2 - POR LA MAÑANA**

2

Es el mismo baño, pero al otro lado del cristal: Otoño. Al entrar estar dentro del espejo, la distribución de la estancia es simétricamente opuesta.

Ella tiene una prueba de embarazo apoyada en la pileta delante de sí. La coge y se sienta en el suelo apoyándose contra la pared entre la lavadora y la puerta.

La lavadora está cargada y en marcha. Ella está inquieta, se muerde las uñas. Entra Él que se sorprende al encontrarla sentada en el suelo. Se acerca a ella.

Ella le da la prueba de embarazo a Él.

A Él se le desencaja la expresión. Silencio dilatado.

ÉL

No. NO.

Él dice algo más, pero su voz suena absolutamente distorsionada, como un zumbido ininteligible.

ELLA (O.C.)

¿Qué...?

Silencio.

Él pausa la lavadora. Después sale del baño y cierra la puerta.

Después de un momento, Ella sale del baño tras Él.

3 **INT. BAÑO 3 - DÍA - HORAS MÁS TARDE**

3

El baño está vacío. Se oyen las voces de ellos desde alguna otra estancia de la casa. Discuten.

Ella entra en el baño y cierra la puerta.

ÉL (O.S.)

Tienes que hacerlo.

Él agita el pomo. Ella sólo puede llorar.

Nosotros atravesamos el cristal.

4 **INT. BAÑO 4 - NOCHE**

4

Ella abre la puerta.

ELLA

Vale...

Él la abraza.

ÉL

Dime que me quieres.

ELLA

Te quiero.

Él se hace pequeñito y se agacha abrazando el vientre de Ella.

Se agacha tanto que acaba por desaparecer y, cuando nos damos cuenta, de Él no queda más que un manojito de ropa a los pies de Ella. Se ha quedado absolutamente sola. La luz de la bombilla parpadea.

## 5 INT. BAÑO 5 - DÍA

5

El lugar está abandonado, sin muebles, sin ningún elemento decorativo. La luz está apagada y el interior iluminado únicamente por la claridad que entra desde exterior. Hay polvo y hojas secas en el suelo. Todo indica que es un espacio deshabitado.

Sin embargo, frente a la ventana, está Ella, mirando a la nada al otro lado del vidrio. Es invierno. Casi se puede sentir la humedad y el frío.

Nos asomamos al váter, en donde hay restos de sangre.

## 6 INT. BAÑO 6 - DÍA

6

El lugar sigue en estado de abandono.

En este váter vuelve a haber sangre. Ella tira de la cisterna.

Él le da un regalo a Ella.

Es Navidad. El jersey de Él, el papel de regalo y el alumbrado público que se intuye afuera nos lo dejan deducir.

ÉL

Lo siento.

ELLA

¿Porqué he tenido que pasar por todo esto sola? ¿No decías que también era cosa tuya?

ÉL

Ya...

Ella abre el regalo: Es una bombilla.

Ella sonríe y suspira. Coloca la bombilla en el portalámparas. La luz se enciende.

Ella lo besa. Lo ha echado tanto de menos... Claro que lo perdona.

## 7 INT. BAÑO 7 - DÍA

7

El baño vuelve a estar completamente amueblado y habitado. Como en su estado inicial, como si nunca hubiera sido vaciado. Abril.

Ella está haciendo la maleta y recoge todas su pertenencias de los cajones y los estantes con prisa. Cierra la cremallera y pone la mano en el pomo de la puerta para abrir e irse.

Él la retiene, como al principio, sólo que esta vez no hay ni rastro de broma en ninguno de los dos.

ÉL

Por favor.

Por un momento, Ella duda qué hacer.

Suspira vuelve a cerrar la puerta y decide quedarse.

## 8 INT. BAÑO 8 - DÍA

8

Ella vomita en el váter.

Está sola.

## 9 INT. BAÑO 9 - NOCHE

9

Hay fiestón en casa. Es verano. Ella entra con un cubata en la mano, angustiada y muy borracha. Posa el cubata en la pileta, se lava la cara y se mira al espejo: Se le ha corrido el rimmel.

Él entra tras Ella y la besa, pero ella está con muchísima ansiedad y le aparta la boca.

ÉL

¿¿Qué??

ELLA

¿Y, si ha vuelto a pasar?

ÉL

¿El qué?

Ella toma la mano de Él y la pone sobre su vientre. Él aparta la mano. Se aparta. Se lleva las manos a la cabeza --

-- Y TIRA AL SUELO TODO LO QUE HAY EN LA REPISA JUNTO A LA PILETA DE UN MANOTAZO. TODO SE ESTAMPA CONTRA LOS AZULEJOS.

ÉL (cont'd)

¡Joder!

Cruzamos al siguiente reflejo del baño.

10 **INT. BAÑO 10 - MAÑANA**

10

Es muy temprano, casi todavía de madrugada. Es el momento justo después de la fiesta. No han dormido en toda la noche. Están otra vez solos en casa.

Ella, intenta salir pero la puerta está cerrada.

ELLA

Abre.

ÉL

No.

ELLA

Me quiero ir.

ÉL

Dime que me quieres.

Él se la queda esperando una respuesta que nunca llega.

Ella extiende la mano como pidiéndole que le devuelva el móvil. Él no lo hace.

Entonces Ella se lo quita de las manos y lo recupera.

Entonces Él, ido, SE EMPIEZA A DAR GOLPES CON LA FRENTE CONTRA LA PARED UNA Y OTRA VEZ VIOLENTAMENTE.

Ella intenta detenerlo, pero es imposible.

ELLA

Para, por favor. Para. ¡Para!

Él está totalmente fuera de sí y no para de autolesionarse.

Ella grita al entrar en pánico. Se le rompe la voz.

ELLA

Por favor...

Ella se sube a la pileta, apartándose de Él todo cuanto puede, pero al rozar el espejo...

...Casi se cae hacia el otro lado.

Por un momento duda en qué hacer. Finalmente cruza al baño contigo.

11 **INT. BAÑO 11 - CONTINUO**

11

Allí está sola, Él ha quedado atrás.

Ella va directa hacia la puerta y la abre --

-- Pero está tapiada con ladrillo desde el otro lado.

Ella grita desesperada.

Al girarse le ve a Él en el baño que Ella dejó atrás.

Él ha parado de golpear y está mirándola. Su aspecto está completamente demacrado por los golpes. Él avanza hacia el espejo.

Ella también se acerca al espejo desde el lado opuesto.

Ella lo mira con algo entre miedo y lástima.

Él se limpia la sangre de la cara con la mano y sonríe.

ÉL  
(encantador)  
Dime que me quieres.

Ella no responde.

ÉL (cont'd)  
Dímelo. Dime que me quieres.

Ella se mantiene firmemente callada.

...Él avanza hacia el espejo que los separa, y se dispone a saltar al interior del baño en el que se encuentra Ella.

PERO ELLA GOLPEA EL ESPEJO, DESTROZÁNDOLO ANTES DE QUE ÉL PUEDA ATRAVESARLO.

Silencio absoluto...

Ella intenta tranquilizarse. Pero, entonces, la luz parpadea.

Ella mira la bombilla.

Se funde.

**OSCURIDAD**

La negrura es absoluta e infinita. No se ve nada. Sólo escuchamos su respiración, todavía agitada.

Entonces, Ella saca su móvil del bolsillo y enciende la linterna.

Sigue sin verse nada. La oscuridad lo abarca todo, la luz sólo alcanza a iluminar su propio cuerpo.

El espacio parece un abismo de oscuridad densa e infinita. Ese lugar ya no es el baño.

Ella avanza, decidida, hacia lo desconocido. Sola y con la luz en la mano.

Se aleja cada vez más de nosotros hasta que desaparece, hasta que la oscuridad se la engulle definitivamente.

FADE OUT