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A Ella.
Para ti, amiga.



FADE IN:
OSCURIDAD
La negrura es absoluta e infinita.

En medio de la nada, aparece ELLA (veinte y pocos),
avanzando en la oscuridad, iluminada Unicamente por el
destello de la linterna LED de su mdévil.

Es verano. A lo lejos se comienza a olr musica de una
fiesta, como si alguien hubiera abierto una puerta.

De pronto, de la oscuridad aparece EL (también veinte y
pocos), y la abraza por detrés.

EL (0.C.)
Ey.

ELLA
Ey.

Ambos estan algo borrachos. Se miran con atraccidén mutua.

EL
Dime que me quieres.

Ella sonrie a modo de "Si". Se comen la boca.

EL (cont'd)
(insistente)
Dime que me quieres.

El le quita el mévil, tranquilo, pero de forma que resulta
incémodamente autoritaria: Apaga la linterna. ¢Estd jugando
0 es un borde?

Ella se 1lo queda mirando atdénita, dudando si tomarselo igual
de mal que le ha sentado, o no darle importancia.

ELLA
Te quiero.

El vuelve a intentar besarla. Ella se zafa con cuidado. No
le apetece.

El se aleja unos cuantos metros en la oscuridad y enciende
el interruptor de la luz. Y es esa luz la que hace aparecer
el interior de un bafio que se deja entrever a través de una
puerta abierta en medio de la nada. Estan en casa. Por el
hueco de la puerta se escapa un haz tenue y célido que
mancha la oscuridad y llega hasta Ella.



El entra en el bafio.

Después de un/instante de duda, Ella se saca los pendientes
y va junto a El. Nosotros la seguimos.

INT. BANO - CONTINUO

En el interior del bafio, algo viejo, pero acogedor, hay una
ventana con cristales borrosos. Afuera es todavia de noche,
aunque se intuye el amanecer.

El se estd cepillando los dientes. Cuando Ella pone los
pendientes junto a la pileta -- El le roba un beso y la
mancha de pasta. A ambos les da la risa.

Ella lleva la mano al pomo de la puerta.

EL
Eh, eh, eh, eh, eh...

El cierra la puerta del bafio: La misica de la fiesta se
extingue totalmente al instante.

Ella se queda pillada miradndose a si misma a los ojos en el
reflejo. Se acerca a la pileta.

EL (cont'd)
Yo también te quiero.

El pone la lavadora.

Ella sonrie, a ambos les vuelve a dar la risa.

Nosotros seguimos avanzando hacia el espejo, hasta el punto
de acabar por traspasarlo y entrar en el reflejo.

INT. BANO 2 - POR LA MANANA

Es el mismo bafio, pero al otro lado del cristal: Otofio.Al
entrar estar dentro del espejo, la distribucidén de 1la
estancia es simétricamente opuesta.

Ella tiene una prueba de embarazo apoyada en la pileta
delante de si. La coge y se sienta en el suelo apoyéandose
contra la pared entre la lavadora y la puerta.

La lavadora esta cargada y en marcha. Ella esta inquieta, se
muerde las uflas. Entra El que se sorprende al encontrarla

sentada en el suelo. Se acerca a ella.

Ella le da la prueba de embarazo a El.



A E1 se le desencaja la expresién. Silencio dilatado.

EL
No. NO.

El dice algo més, pero su voz suena absolutamente
distorsionada, como un zumbido ininteligible.

ELLA (O0.C.)
cQué...?

Silencio.

El pausa la lavadora. Después sale del bafio y cierra la
puerta.

Después de un momento, Ella sale del bafio tras El.

INT. BANO 3 - DIA - HORAS MAS TARDE

El bafio estd vacio. Se oyen las voces de ellos desde alguna
otra estancia de la casa. Discuten.

Ella entra en el bafio y cierra la puerta.

EL (0.S.)
Tienes que hacerlo.

El agita el pomo. Ella sélo puede llorar.

Nosotros atravesamos el cristal.

INT. BANO 4 - NOCHE
Ella abre la puerta.

FLLA
Vale...

El la abraza.
EL
Dime que me quieres.

ELLA
Te quiero.

El se hace pequefiito y se agacha abrazando el vientre de
Ella.



Se agacha tanto que acaba por desaparecer y, cuando nos
damos cuenta, de El no queda mds que un manojo de ropa a los
pies de Ella. Se ha quedado absolutamente sola. La luz de la
bombilla parpadea.

INT. BANO 5 - Dia

El lugar estd abandonado, sin muebles, sin ningun elemento
decorativo. La luz estd apagada y el interior iluminado
Uunicamente por la claridad que entra desde exterior. Hay
polvo y hojas secas en el suelo. Todo indica que es un
espacio deshabitado.

Sin embargo, frente a la ventana, estd Ella, mirando a la
nada al otro lado del vidrio. Es invierno. Casi se puede
sentir la humedad y el frio.

Nos asomamos al vater, en donde hay restos de sangre.

INT. BANO 6 - DIa
El lugar sigue en estado de abandono.

En este vater vuelve a haber sangre. Ella tira de la
cisterna.

El le da un regalo a Ella.

Es Navidad. El jersey de El, el papel de regalo y el
alumbrado publico que se intuye afuera nos lo dejan deducir.

EL
Lo siento.

ELLA
;Porqué he tenido que pasar por todo
esto sola? ¢(No decias que también era
cosa tuya®?

EL
Ya...

Ella abre el regalo: Es una bombilla.

Ella sonrie y suspira. Coloca la bombilla en el
portalamparas. La luz se enciende.

Ella lo besa. Lo ha echado tanto de menos... Claro que lo
perdona.



INT. BANO 7 - Dia

El bafio vuelve a estar completamente amueblado y habitado.
Como en su estado inicial, como si nunca hubiera sido
vaciado. Abril.

FElla estd haciendo la maleta y recoge todas su pertenencias
de los cajones y los estantes con prisa. Cierra la
cremallera y pone la mano en el pomo de la puerta para abrir
e irse.

El la retiene, como al principio, sélo que esta vez no hay
ni rastro de broma en ninguno de los dos.

EL
Por favor.

Por un momento, Ella duda qué hacer.

Suspira vuelve a cerrar la puerta y decide quedarse.

INT. BANO 8 - Dia
Ella vomita en el vater.

Estd sola.

INT. BANO 9 - NOCHE

Hay fiestdn en casa. Es verano. Ella entra con un cubata en
la mano, angustiada y muy borracha. Posa el cubata en la
pileta, se lava la cara y se mira al espejo: Se le ha
corrido el rimmel.

El entra tras Ella y la besa, pero ella estd con muchisima
ansiedad y le aparta la boca.
EL
ciQuér?
ELLA
¢Y, si ha vuelto a pasar?
EL
cEL qué?

Ella toma la mano de El y la pone sobre su vientre. El
aparta la mano. Se aparta. Se lleva las manos a la cabeza --

-— Y TIRA AL SUELO TODO LO QUE HAY EN LA REPISA JUNTO A LA
PILETA DE UN MANOTAZO. TODO SE ESTAMPA CONTRA LOS AZULEJOS.



EL (cont'd)
iJoder!

Cruzamos al siguiente reflejo del bafio.

INT. BANO 10 - MANANA

Es muy temprano, casi todavia de madrugada. Es el momento
justo después de la fiesta. No han dormido en toda la noche.
Estan otra vez solos en casa.

FElla, intenta salir pero la puerta esta cerrada.

ELLA
Abre.

EL
No.

ELLA

Me quiero ir.

EL
Dime que me quieres.

El se la queda esperando una respuesta que nunca llega.

Ella extiende la mano como pidiéndole que le devuelva el
moévil. E1 no lo hace.

Entonces Ella se lo quita de las manos y lo recupera.

Entonces El, ido, SE EMPIEZA A DAR GOLPES CON LA FRENTE
CONTRA LA PARED UNA Y OTRA VEZ VIOLENTAMENTE.

FElla intenta detenerlo, pero es imposible.

ELLA
Para, por favor. Para. jParal!

El estd totalmente fuera de si y no para de autolesionarse.
FElla grita al entrar en péanico. Se le rompe la voz.

ELLA
Por favor...

Ella se sube a la pileta, apartédndose de El todo cuanto
puede, pero al rozar el espejo...

...Casi se cae hacia el otro lado.
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Por un momento duda en qué hacer. Finalmente cruza al bafio
contiguo.
INT. BANO 11 - CONTINUO
Alli estd sola, El ha quedado atrés.
Ella va directa hacia la puerta y la abre --
-—- Pero estd tapiada con ladrillo desde el otro lado.
Ella grita desesperada.
Al girarse le ve a El en el bafio que Ella dejé atrés.
El ha parado de golpearse y esté mirandola. Su aspecto esta
completamente demacrado por los golpes. El avanza hacia el
espejo.
Ella también se acerca al espejo desde el lado opuesto.
FElla lo mira con algo entre miedo y lastima.
El se limpia la sangre de la cara con la mano y sonrie.
EL
(encantador)
Dime que me quieres.

Ella no responde.

EL (cont'd)
Dimelo. Dime que me quieres.

Ella se mantiene firmemente callada.

...El avanza hacia el espejo que los separa, y se dispone a
saltar al interior del bafio en el que se encuentra Ella.

PERO ELLA GOLPEA EL ESPEJO, DESTROZANDOLO ANTES DE QUE EL
PUEDA ATRAVESARLO.

Silencio absoluto...

FElla intenta tranquilizarse. Pero, entonces, la luz
parpadea.

Ella mira la bombilla.

Se funde.
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OSCURIDAD

La negrura es absoluta e infinita. No se ve nada. Sdélo
escuchamos su respiracidén, todavia agitada.

Entonces, Ella saca su mévil del bolsillo y enciende 1la
linterna.

Sigue sin verse nada. La oscuridad lo abarca todo, la luz
s6lo alcanza a iluminar su propio cuerpo.

El espacio parece un abismo de oscuridad densa e infinita.
Ese lugar ya no es el bafio.

Ella avanza, decidida, hacia lo desconocido. Sola y con la
luz en la mano.

Se aleja cada vez mads de nosotros hasta que desaparece,
hasta que la oscuridad se la engulle definitivamente.

FADE OUT



